Tem filme que continua reverberando dentro da nossa cabeça por semanas. Lembranças, símbolos, desconfortos se infiltram no nosso cotidiano. Obras assim demandam uma atenção especial, exigem um exercício de digestão lenta, porque suas camadas não se entregam na velocidade da imagem. Elas se posicionam lentamente no cérebro. A Revista Bula selecionou filmes disponíveis no Prime Video que fazem o espectador pensar sobre a espiritualidade, a identidade, a violência, o desejo e até sobre o caos do universo. São histórias que não confortam. Elas perturbam.
Não são apenas enredos complexos, mas a maneira como tensionam nossas certezas. Propor que publico enxergue além da superfície faz com que esses filmes trabalhem como um espelho fragmentado: cada ângulo revela uma nova interpretação. A experiência provoca sentimentos contraditórios, provocativos, de estranhamento, mas, também ,de reconhecimento íntimo, como se os dilemas fizessem parte da nossa humanidade.
Aqui, despejamos seis títulos dedicados aqueles que não têm pressa de esquecer, que dialogam com a filosofia, com a psicanálise e com o absurdo, criando atmosferas entre o realismo cru e o completo delírio.
O Brutalista (2025), Brady Corbet
Um arquiteto judeu húngaro, sobrevivente da Segunda Guerra, migra para os Estados Unidos em busca de reconstruir a própria vida. Assombrado pelas perdas e movido pela necessidade de criar, ele transforma sua visão artística em projetos que o conduzem a ambientes de poder e influência. O sucesso, no entanto, vem acompanhado de dilemas éticos e compromissos que corroem sua identidade. O passado nunca deixa de persegui-lo, e as linhas que desenha carregam tanto o desejo de permanência quanto o peso da destruição. A obra acompanha sua trajetória marcada por ambição, traumas e um confronto inevitável entre memória e modernidade.
Tudo em Todo Lugar ao Mesmo Tempo (2022), Daniel Kwan e Daniel Scheinert
Uma imigrante chinesa que administra uma lavanderia enfrenta dívidas, conflitos familiares e a ameaça de perder seu negócio. No entanto, sua vida comum é abruptamente atravessada por uma revelação extraordinária: ela é a chave para salvar o multiverso. Conectada a inúmeras versões de si mesma, precisa aprender a navegar entre mundos caóticos, cada um refletindo possibilidades diferentes de sua existência. O humor absurdo contrasta com cenas de ação frenéticas e momentos profundamente emocionais, que exploram a maternidade, o peso das escolhas e a fragilidade dos vínculos humanos. O resultado é uma experiência vertiginosa que mistura filosofia, afeto e delírio.
Nós (2019), Jordan Peele
Uma família viaja para passar férias em uma casa de veraneio, mas o descanso é interrompido quando estranhos surgem à noite, revelando-se versões idênticas de cada um deles. O confronto entre os dois lados desencadeia uma batalha brutal pela sobrevivência, onde os limites entre vítima e agressor se tornam cada vez mais turvos. Por trás da violência, surgem metáforas inquietantes sobre desigualdade, identidade e os monstros escondidos em cada indivíduo. O terror não está apenas nos ataques, mas no reconhecimento incômodo de que os inimigos são, de certa forma, reflexos distorcidos da própria humanidade.
Os Suspeitos (2013), Denis Villeneuve
Quando duas meninas desaparecem em uma pequena cidade, o desespero toma conta de suas famílias. Um pai, inconformado com a lentidão da investigação, decide agir por conta própria após a polícia deter e liberar um suspeito com histórico duvidoso. Convencido de que aquele homem sabe mais do que aparenta, ele recorre a métodos extremos para arrancar respostas, cruzando a linha entre justiça e crueldade. Enquanto isso, um detetive determinado segue pistas fragmentadas, tentando conectar os pontos de um caso cada vez mais sombrio, onde nada é tão simples quanto parece. A tensão cresce à medida que tempo e moralidade se esgotam, revelando como o instinto de proteger pode se transformar em obsessão e até em barbárie. O que começa como a busca por duas crianças se torna uma meditação angustiante sobre fé, dor e até onde alguém pode ir quando acredita estar lutando pelo que é certo.
Fonte da Vida (2006), Darren Aronofsky
Um homem dividido entre passado, presente e futuro luta para salvar a mulher que ama da morte iminente. No presente, é um cientista em busca desesperada pela cura; no passado, um conquistador que arrisca tudo em nome da imortalidade; no futuro, um viajante cósmico que carrega a esperança em direção à eternidade. Essas linhas temporais se entrelaçam, revelando um mesmo coração movido pela dor da perda e pelo desejo de transcender os limites humanos. O filme constrói uma meditação visual e poética sobre amor, fé e mortalidade, deixando no espectador mais perguntas do que respostas, como um sonho impossível de decifrar.
American Psycho (2000), Mary Harron
Um jovem executivo de Wall Street, aparentemente bem-sucedido e sofisticado, esconde um lado perturbador e violento. Obcecado por status, aparência e consumo, ele leva uma vida dupla em que encontros sociais se misturam a atos de crueldade cada vez mais extremos. Entre reuniões de negócios, treinos em academia e jantares luxuosos, constrói-se um retrato de vazio existencial, onde a brutalidade se confunde com desejo de poder. A linha entre realidade e delírio é constantemente borrada, levantando dúvidas sobre o que de fato aconteceu. No fim, resta uma atmosfera de inquietação, na qual a identidade do personagem parece dissolver-se no próprio sistema que o moldou.